토이 스토리 4 3편에서 완벽하게 끝났다고 생각했던 시리즈가 9년 만에 돌아왔을 때, 솔직히 반갑기보다 걱정이 먼저였습니다. 그런데 막상 보고 나니 픽사가 왜 굳이 이 문을 다시 열었는지 어느 정도 납득이 됐습니다. 다만 납득과 만족은 다른 이야기입니다.
앙상블이 무너졌을 때 느껴지는 빈자리
혹시 토이 스토리 시리즈를 처음 봤을 때, "이 영화가 우디 한 명의 이야기다"라고 느끼셨나요? 저는 그렇지 않았습니다. 1편부터 3편까지 이 시리즈의 가장 큰 힘은 앙상블(ensemble), 즉 등장인물 전체가 고르게 역할을 나눠 가지며 만들어내는 집합적 서사에 있었습니다. 앙상블이란 특정 주인공 한 명이 아니라 여러 캐릭터가 각자의 비중으로 이야기를 함께 끌어가는 구조를 뜻합니다.
그런데 4편에서 그 균형이 처음으로 눈에 띄게 흔들렸습니다. 제가 영화를 보는 내내 가장 신경 쓰였던 건 버즈 라이트이어였습니다. 버즈는 이번 작품에서 자신의 배에 달린 버튼 음성, 즉 미리 녹음된 대사를 '내면의 목소리(inner voice)'로 착각하며 행동하는 캐릭터로 등장합니다. 단순히 웃자고 만든 설정이겠지만, 시리즈를 오래 봐온 입장에서는 다소 당혹스러운 선택이었습니다. 제 경험상 이런 방식의 코믹 릴리프는 캐릭터의 과거 서사를 소비하면서 웃음을 만들 때 가장 공허하게 느껴집니다.
제시, 렉스, 햄, 슬링키 같은 주요 조연들도 사정은 비슷합니다. 이들은 캐릭터 개발(character development), 즉 이야기를 통해 인물이 성장하거나 변화하는 과정이 이번 편에서는 사실상 없었습니다. 쉽게 말해 "그냥 있었던" 수준입니다. 전작들과 비교하면 이 공백이 더 두드러집니다. 팬이라면 그 빈자리가 더 크게 느껴질 수밖에 없고, 저도 예외는 아니었습니다.
4편에서 앙상블이 약화된 지점을 정리하면 이렇습니다.
- 버즈 라이트이어: 버튼 음성을 내면의 목소리로 착각하는 코믹 설정으로 캐릭터 깊이 감소
- 제시·렉스·햄·슬링키: 서사적 비중이 거의 없어 배경 장치에 가까운 역할
- 개비개비의 빌런 서사: 갈등이 설정되었지만 해소 방식이 지나치게 감상적이고 빠르게 마무리됨
- 우디의 리더십 서사: 동료 장난감들과의 협력보다 단독 행동이 두드러지며 기존 캐릭터성과 충돌
특히 메인 빌런인 개비개비의 경우, 빌런 서사(villain narrative)란 악역이 왜 그런 선택을 하는지 설득력 있게 보여주는 이야기 구조를 말하는데, 이번 편은 그 감정선을 쌓는 데 시간을 꽤 들였음에도 정작 해소는 너무 빠르게 지나갑니다. 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 갈등의 농도와 해결의 속도가 맞지 않으면 관객은 허탈함을 느끼는데, 그게 후반부에서 그대로 나타났습니다.
서사의 균열 속에서도 빛난 것들
그렇다면 4편에서 건진 게 없냐고요? 전혀 그렇지 않습니다. 오히려 이 영화에서 가장 설득력 있었던 서사는 보핍의 귀환이었습니다. 1, 2편에서 비중 있게 등장했다가 3편에서 아무 설명 없이 사라졌던 캐릭터인데, 많은 팬들이 그 공백에 물음표를 달고 있었습니다. 저도 그중 한 명이었고, 이번 편 초반부에서 그 이유가 제법 설득력 있게 그려질 때는 속이 시원했습니다.
보핍은 4편에서 누군가의 소유물로 존재하는 대신, 어느 공간에도 속하지 않는 자유로운 장난감으로 등장합니다. 깨지기 쉬운 도자기 인형이라는 물리적 한계를 오히려 발판으로 삼아 움직이는 모습은 시각적으로도 훌륭했습니다. 저는 이 캐릭터의 변화가 영화 전체에서 가장 잘 설계된 서사 아크(narrative arc), 즉 인물이 처음과 끝에서 달라진 내면의 궤적이라고 생각합니다.
새 캐릭터들도 언급하지 않을 수 없습니다. 더키와 버니의 티키타카는 스탠딩 코미디를 보는 듯한 박자감이 있었고, 개인적으로는 듀크 카붐이 이 영화의 숨은 히어로라고 느꼈습니다. '나사가 살짝 빠진 캐나다 오토바이 스턴트맨'이라는 설정이 처음엔 가볍게 느껴졌는데, 영화가 진행될수록 그 캐릭터의 감정선이 예상보다 섬세하게 그려졌습니다. 더빙 배우가 키아누 리브스라는 사실도 나중에 알고 꽤 놀랐습니다. 박스오피스 모조(Box Office Mojo)에 따르면 토이 스토리 4는 전 세계에서 약 10억 7천만 달러의 흥행 수익을 올리며 시리즈 사상 최고 흥행을 기록했습니다. 새 캐릭터들에 대한 반응이 수익에 일정 부분 기여했을 것이라는 점은 부정하기 어렵습니다.
픽사의 기술력은 이번에도 흠잡을 데가 없었습니다. 특히 골동품 상점 내부의 유리 반사와 빛 표현은 실사와 구분이 어려울 정도였는데, 렌더링(rendering), 즉 컴퓨터로 빛과 재질감을 계산해 화면에 구현하는 기술이 시리즈를 거듭할수록 눈에 띄게 진화한다는 걸 이번 편에서도 확인할 수 있었습니다.
자아 찾기, 우디의 선택을 어떻게 볼 것인가
사실 이 영화를 두고 가장 많은 의견이 엇갈리는 지점은 엔딩입니다. 우디가 보안관 배지를 제시에게 넘기고 보핍과 함께 '분실된 장난감'으로서의 삶을 선택하는 장면, 여러분은 어떻게 보셨나요?
이 결말을 보는 시각은 크게 둘로 나뉩니다. 한쪽에서는 3편의 완벽한 마무리를 굳이 건드렸다는 점에서 불필요한 속편이라고 봅니다. 저도 처음에는 그 시각에 공감했습니다. 그런데 조금 더 생각해보니, 이 엔딩이 주체적 자아(autonomous self), 즉 타인의 기대나 역할에서 벗어나 스스로 삶의 방향을 정하는 주체로서의 자아를 이야기하고 있다는 점이 눈에 들어왔습니다.
우디는 앤디의 장난감이었고, 이후 보니의 장난감이었습니다. 그 역할 안에서 최선을 다했습니다. 하지만 4편 내내 우디는 보니에게 선택받지 못하는 상황을 반복해서 마주합니다. 그 서운함을 표현하면서도 포키를 지키려는 행동은 일관됩니다. 다만 제가 아쉬웠던 건, 그 과정에서 기존 동료 장난감들과의 협력이 거의 사라졌다는 점입니다. 1~3편의 우디는 혼자 움직이더라도 결국 팀으로 돌아왔습니다. 4편의 우디는 그 과정에서 동료들을 고생시키고, 마지막에는 그들 곁을 떠납니다. 이 선택을 성장으로 볼지, 이탈로 볼지는 각자의 몫입니다.
픽사의 공식 자료에 따르면(출처: Pixar 공식 사이트) 토이 스토리 4는 감독 조시 쿨리가 우디의 내면 여정에 집중한 작품으로 기획되었습니다. 그 의도 자체는 충분히 이해가 됩니다. 다만 의도가 좋다고 해서 결과물이 반드시 전작을 넘는 건 아니라는 것, 이 영화가 저에게 가장 선명하게 남긴 질문입니다.
토이 스토리 4는 잘 만든 영화입니다. 흥행 성적과 기술력, 신선한 캐릭터들은 충분히 칭찬받을 만합니다. 그러나 시리즈를 오래 따라온 팬으로서는 앙상블의 약화와 우디 중심의 서사 집중이 주는 허전함을 완전히 지우기 어렵습니다. 아직 시리즈를 보지 않으셨다면 1편부터 순서대로 보시길 권합니다. 4편은 그 맥락 위에서 볼 때 훨씬 많은 것이 보이는 영화입니다.
장난감의 이야기인 줄 알았는데, 결국 나의 이야기였다
토이 스토리 시리즈는 나에게 각별한 의미가 있다. 1편이 개봉했을 때 나는 초등학생이었고, 2편과 3편을 거치며 어른이 되었다. 그래서 4편 개봉 소식을 들었을 때 솔직히 복잡한 감정이 들었다. 3편의 엔딩이 너무나 완벽했기 때문에, 굳이 4편이 필요할까 하는 의구심이 먼저 앞섰다.
그런데 극장을 나오면서 생각이 완전히 바뀌었다.
토이 스토리 4는 단순히 시리즈를 이어가는 속편이 아니었다. 오히려 우디라는 캐릭터가 마침내 스스로를 위한 선택을 하는 이야기였다. 평생 누군가의 장난감으로, 누군가를 위해 존재해온 우디가 처음으로 자기 자신의 삶을 선택하는 순간, 나는 그것이 단순히 장난감의 이야기가 아님을 깨달았다. 나이가 들수록 남들의 기대와 역할에 맞춰 살아가는 우리 모두의 이야기였다.
포키라는 캐릭터도 인상적이었다. 쓰레기통에서 태어난 포키가 자신의 존재 가치를 찾아가는 과정이 유치하게 느껴지기는커녕, 오히려 철학적인 질문을 던지는 것처럼 느껴졌다. 나는 어떤 존재인가, 나의 가치는 무엇인가. 픽사는 아이들을 위한 애니메이션 속에 이런 묵직한 메시지를 담아내는 걸 참 잘한다.
엔딩에서 우디와 버즈가 마지막으로 눈빛을 나누는 장면에서 결국 눈물이 흘렀다. 시리즈와 함께 자라온 세월이 한꺼번에 밀려오는 느낌이었다. 토이 스토리 4는 3편의 완벽한 엔딩을 해치지 않았다. 오히려 그 위에 새로운 의미를 하나 더 얹어주었다.
